Setelah membuka musim kedua dengan episode penuh nostalgia dan konflik emosional, Twisted Metal kembali melaju kencang di episode 2 berjudul “DOLF4C3”. Agar utuh, kamu bisa baca dulu recap episode pertamanya.
Serial adaptasi dari game ikonik PlayStation ini kini benar-benar memasuki inti turnamen berdarah yang dijanjikan sejak musim pertama. Tayang eksklusif di Peacock sejak 31 Juli 2025, musim kedua terdiri dari 12 episode yang disutradarai oleh Phil Sgriccia, Bill Benz, Iain MacDonald, dan Bertie Ellwood.
Fokus utama musim ini adalah turnamen Twisted Metal yang dipandu oleh Calypso (Anthony Carrigan), di mana para pembunuh, vigilante, dan pengendara gila bertarung demi satu permintaan yang akan dikabulkan.
Baca juga: Review dan Sinopsis Open Your Eyes (2021)Karakter utama seperti John Doe (Anthony Mackie), Quiet (Stephanie Beatriz), dan Sweet Tooth (Samoa Joe & Will Arnett) kembali beraksi, bersama Dollface (Tiana Okoye) dan Mr. Grimm yang mulai menunjukkan taringnya. Episode ini memperdalam dinamika antara John dan Quiet, sekaligus mengungkap masa lalu Dollface yang penuh pemberontakan.
Kilas Balik: Lahirnya Dollface dan Revolusi Para Dolls
Episode dibuka dengan kilas balik sepuluh tahun lalu, saat Krista—yang kelak dikenal sebagai Dollface—memimpin kudeta terhadap dominasi laki-laki dalam komunitas mereka. Para perempuan yang sebelumnya hanya duduk di belakang dan menjadi penonton, kini bangkit melawan. Para pria terlihat santai, merokok ganja, dan terlibat dalam “kontes ukuran” literal dengan pita ukur di meja. Namun Krista dan para perempuan lain tak tinggal diam.
Dengan strategi yang tajam dan keberanian brutal, mereka menyerbu ruangan utama dan menembaki para pria dalam pertumpahan darah yang mengubah tatanan kekuasaan. Kudeta ini bukan hanya simbol perlawanan, tapi juga awal dari terbentuknya kelompok Dolls—sebuah geng perempuan bertopeng yang kini menjadi kekuatan revolusioner di dunia Twisted Metal.
Baca juga: Sinopsis Open Your Eyes Episode 5John Doe dan Quiet: Reuni yang Tak Sesuai Harapan
Kembali ke masa kini, John terbangun dalam kondisi terikat di ranjang kamp Dolls. Ia dikelilingi oleh wajah-wajah yang tak dikenalnya, hingga akhirnya bertemu kembali dengan Quiet. Momen ini seharusnya menjadi reuni emosional, namun justru dipenuhi ketegangan. Krista, sang pemimpin Dolls, mengungkap bahwa ia adalah saudara kandung John dan memanggilnya dengan nama asli: Lionel.
John yang masih menderita amnesia hanya bisa merespons dengan pelukan canggung. Ia tak mengingat masa lalu, tak mengenali saudara perempuannya, dan merasa asing di tengah kamp yang penuh semangat revolusi.
Krista mengajak John berkeliling kamp, memperlihatkan persiapan mereka untuk turnamen. Di sisi lain, Quiet mencoba membuka hati John, mengingatkan bahwa ia tak bisa terus menutup diri. Namun John justru mengusulkan pelarian: ia ingin kabur bersama Quiet ke kabin terpencil dan hidup damai, jauh dari kekacauan.
Konflik Ideologi: Turnamen atau Pelarian?
Quiet menolak mentah-mentah ide John. Baginya, turnamen adalah satu-satunya jalan untuk menghancurkan tembok pemisah dan membebaskan kaum marginal. Ia ingin menang dan mengubah dunia. John menuduh Quiet telah dicuci otak oleh Dolls, namun Krista menegaskan bahwa semua keputusan adalah pilihan Quiet sendiri.
Konflik ini memuncak saat John memutuskan untuk ikut bersaing dengan Quiet dan Ashley dalam seleksi internal untuk menentukan siapa yang akan memimpin Dolls di turnamen. Dalam adegan balapan yang intens, Quiet menunjukkan kemampuan mengemudi luar biasa dan keluar sebagai pemenang.
John merasa kecewa dan bingung. Quiet yang ia kenal di musim pertama kini tampak berbeda—lebih tegas, lebih keras, dan lebih berani. Namun berkat nasihat Krista, John akhirnya menelan egonya dan memberikan dukungan kepada Quiet. Sebagai balasan, Quiet mengizinkan John bergabung dengannya dalam turnamen.
Persiapan Senjata: Menuju Diesel City
Untuk bisa bertahan dalam turnamen, mereka butuh persenjataan yang memadai. Maka, langkah selanjutnya adalah menuju Diesel City—tempat yang diyakini menyimpan senjata dan kendaraan yang bisa memberi mereka keunggulan. Episode ini tidak memperlihatkan perjalanan ke Diesel City secara langsung, namun menjadi pengantar penting menuju episode berikutnya yang kemungkinan besar akan penuh aksi dan strategi.
Mr. Grimm: Ancaman Baru dari Blackfield Asylum
Di akhir episode, kita diperlihatkan adegan singkat di Blackfield Asylum. Sebuah surat tiba untuk Mr. Grimm, sosok misterius yang dikenal sebagai pembunuh bertopeng tengkorak. Surat itu berasal dari Calypso, mengundangnya untuk ikut serta dalam turnamen. Dengan tenang, Grimm menjawab, “Kami akan,” sambil mengenakan helm ikoniknya.
Kehadiran Grimm menambah daftar peserta berbahaya dalam turnamen. Bersama Sweet Tooth, Stu, Quiet, John, dan para Dolls, turnamen ini akan menjadi medan perang yang tak hanya brutal, tapi juga penuh intrik dan kejutan.
Review Episode: Dinamika Emosional dan Politik Kekuasaan
Episode “DOLF4C3” menonjolkan sisi emosional dan politik dari dunia Twisted Metal. Fokus pada hubungan John dan Quiet memberi kedalaman karakter yang sebelumnya hanya dikenal lewat aksi dan humor. Reuni mereka tidak berjalan mulus, namun justru memperlihatkan pertumbuhan masing-masing.
Quiet kini menjadi simbol perlawanan, sementara John masih mencari jati diri dan tempatnya di dunia yang kacau. Krista alias Dollface tampil sebagai pemimpin yang kompleks—keras namun penuh kasih, brutal namun memiliki visi.
Adegan kilas balik tentang kudeta Dolls memberi konteks penting tentang asal-usul kelompok ini, sekaligus memperkuat tema pemberontakan terhadap sistem patriarki dan dominasi kekuasaan. Meskipun dibalut dengan humor gelap dan kekerasan, episode ini menyimpan pesan tentang identitas, pilihan, dan perjuangan.
Menuju Turnamen: Ancaman dan Aliansi
Dengan semakin banyak karakter yang masuk ke arena, turnamen Twisted Metal mulai terasa seperti medan perang yang tak terhindarkan. Sweet Tooth dan Stu masih berkeliaran, Mr. Grimm baru saja bergabung, dan Quiet bersama John bersiap dengan strategi mereka sendiri.
Pertanyaan besar yang mulai muncul: siapa yang benar-benar siap menghadapi pertarungan ini? Apakah John akan menemukan kembali ingatannya dan berdamai dengan masa lalunya? Apakah Quiet bisa tetap teguh pada visinya? Dan apakah Krista menyimpan agenda tersembunyi di balik wajah Dollface-nya?
Insight Naratif: Ketegangan Identitas dan Loyalitas
Episode ini juga menarik untuk dianalisis dari sisi naratif. Ketegangan antara identitas dan loyalitas menjadi benang merah. John terjebak antara masa lalu yang tak ia ingat dan masa kini yang menuntut keputusan. Quiet berada di persimpangan antara cinta dan perjuangan. Krista menjadi jembatan antara keluarga dan revolusi.
Dengan gaya penulisan yang tetap absurd dan penuh darah, Twisted Metal berhasil menyisipkan refleksi tentang hubungan manusia, trauma, dan pilihan hidup. Ini bukan sekadar pertunjukan kekerasan, tapi juga eksplorasi karakter yang kompleks.
Penutup: Menuju Episode Berikutnya
“DOLF4C3” adalah episode transisi yang penting. Ia memperkuat fondasi emosional sebelum masuk ke fase turnamen yang lebih brutal. Dengan persiapan menuju Diesel City dan kemunculan Mr. Grimm, episode berikutnya dipastikan akan penuh ledakan dan konflik.
Jika musim pertama adalah pengantar dunia Twisted Metal, maka musim kedua adalah pertarungan sesungguhnya. Dan episode ini memastikan bahwa setiap karakter punya alasan, luka, dan harapan yang akan diuji di medan perang.
Topik terkait: #DOLF4C3 Recap, #Dollface Origin Story, #John Doe Quiet Reunion, #Mr Grimm Twisted Metal, #Twisted Metal Season 2
